Nó trơ trẽn và thản nhiên đến độ bạn muốn xông vào đánh nhau với nó, muốn biến thành một thứ âm thanh man rợ hơn để đè bẹp nó.Để thay đổi những điều cần và có thể thay đổi.Nhưng không phải là tất cả.Cái đó tạo nên sự chia ly, sự cô đơn và lòng hận thù.Nhìn đồng hồ: Hai giờ kém.Đầy là lần vỡ giấc thứ ba hay thứ tư gì đó trong đêm.Các anh chị chưa bao giờ dám thế.Cười vui cho dễ sống.Và ta bị ức chế liên tục.Tôi chưa làm thế bao giờ.
Những mối quan hệ họ hàng khi chỉ còn trên danh nghĩa mà cứ xây nhà thờ họ, góp tiền cúng lễ, duy trì các quan niệm cổ hủ về nối dõi tông đường, giúp đỡ nhau cho khỏi mang tiếng… thì sự đối phó và hời hợt ấy sẽ tiêm nhiễm dần vào các quan hệ họ hàng gần gũi hơn.
