Họ có vẻ luôn luôn cáu kỉnh, tóc họ bạc hoặc rụng, nước da họ sinh ra đủ thứ mụn, nhọt, ghẻ, lác.Lẽ cố nhiên, trong lúc nói chuyện, tôi hỏi ông làm cách nào cho khỏi buồn bực.Việc ấy họ làm trong ba hoàn cảnh khác nhau.Tương lai là hôm nay.Tôi lại nghĩ rằng người ta trả lương cũng chỉ để tôi làm công việc ấy.Ở đây trường học nghèo, đường xấu; tôi thấy cô đơn, thất vọng đến nỗi có lần muốn tự tử, cho rằng không sao thành công được hết.Khi tôi còn là một đưa nhỏ nhà quê ở Misssouri, tôi nghe người ta tả cảnh vạc dầu ở âm phủ mà sợ quá muốn chết ngất.Vậy mà Thượng Đế vẫn nuôi chúng.Cháu hỏi tôi: "Má làm gì đó?".Dùng thì giờ của tôi để tính công việc sắp tới, ích lợi nhiều hơn là ưu phiền về những lỗi lầm hôm qua.

Xem thêm Thu gọn