Tôi ân hận cho bạn lắm, nhưng còn có chỗ để an ủi.Bạn lên xe với tờ báo và bình tĩnh, ung dung để hết trí não vào tờ báo.Tuy vậy, y không đến nỗi bị dày vò như kẻ muốn tới thành La Mecque mà không bao giờ bước chân ra khỏi nhà mình.Bạn nắm lấy cổ nó, lôi nó về.Đó là tôi mới kể tên những cuốn nên đọc trong bước đầu để tìm hiểu nghệ thuật thôi.Bạn phải phải phân biệt văn chương và sách nghiên cứu về những đầu đề không phải là văn chương.Quyết tâm ngừng công việc lại để tránh cái nguy đó, là một giải pháp vô ích.Tôi tin rằng dùng bảy giờ rưỡi đó một cách đầy đủ, thì đời sống trong tuần sẽ sinh động lên, hăng hái lên, và bạn sẽ ham thích cả những công việc chán nản, tầm thường nhất.Một người có thể muốn tới thành La Mecque (Đất thánh của những người theo Hồi giáo).Chúng ta không bao giờ có thêm chút thì giờ nào đâu.

Xem thêm Thu gọn